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RECIO Y CLARITO

EL NEGRO OJEDA:
FANDANGO QUE
NO CESA

Raul Eduardo Gonzalez

El 19 septiembre de 2009 Salvador el Negro Oje-
da afronté a su manera el llamado teldrico de la
ciudad donde nacié el 27 de enero de 1931, y para
celebrar entonces nada menos que siete décadas
como cantante se presentd en el Multiforo Ollin
Kan de Tlalpan con un programa que hacia eco
de la musica antillana y de la trova latinoameri-
cana al que titulé valientemente como “Moné-
logo... Va mi resto”, citando la cancién de Silvio
Rodriguez y aludiendo a la que puede ser la fra-
se postrera de los jugadores de naipes; como ¢l lo
sefiald en una entrevista a Tania Molina de La

Jornada en los dias cercanos al recital:

"Va mi resto es aventar todas las fichas, a
ver si estoy blofeando... Al final del con-
cierto, como vea la cara del puablico, sabré

si habré ganado o no”.

Fruto de esa audicién que congregd a multi-
tud de personalidades y amantes de la musica
tradicional y popular de México es el disco del
mismo titulo, en el que el cantor de 78 anos a

la sazén salia definitivamente airoso del lance:

"El Negro Ojeda: fandango que no cesa". Raul Eduardo
Gonzélez, Musica Tradicional, 2021-10-23. https://sonusli-
tterarum.mx/el-negro-ojeda-fandango-que-no-cesa/. Texto
publicado originalmente el 18 de junio de 2012 en el blog
Observatorio Cultural Veracruz.

aquella tarde, acompanado por los musicos Ro-
cio Gémez, César Machuca, Pepe de Santiago
y Gonzalo Sénchez, puso de pie al auditorio en
uno y muchos aplausos; en el disco, uno reco-
noce el corazén y el oficio de quien fuera posee-
dor de una voz inconfundible, de una vitalidad
que el escenario simplemente potenciaba, de un
oido sensible, puesto siempre al servicio de la ar-
monia y el canto de voces e instrumentos.

La voz del Negro Ojeda conmovia y con-
mueve por su timbre dulce, que hace pensar en
el viento manso de una tarde feliz, y que sin em-
bargo posee la contenida tempestad del zapatea-

do y el azote tenaz de la jarana:

Mocambo, Yanga y Mandinga
me hablan con el tambor.

Asi dicen los versos de David Haro que él in-
terpretd tan a su manera. El aliento sonoro del
Negro rezuma vida y pasién, con él aprendimos
a escuchar zambas y boleros, sones montunos,
canciones rancheras y de trovadores contempo-

raneos, sones jarochos... Poesia y tonadas que al
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materializarse en su voz hacian pensar a quien
lo escuchaba que cantar era lo mds natural del
mundo, como pueden serlo el oleaje del mar, el
vuelo de un péjaro, la sonrisa de un nino.

Y como cantar parecia muy fécil cuando el
Negro lo hacia, y porque él siempre entendié la
musica como una irrenunciable forma de reali-
zarse prodigando el don y el gusto a los demas,
fue maestro de muchos musicos y cantantes a lo
largo de algo asi como medio siglo: ponderaba,
ante todo, que la musica fuera para quien la hi-
ciera una necesidad vital y no tanto una obliga-
ciéon. En la conversacién que sostuve con ¢l en

septiembre de 2009, me decia:

"no, nunca quise dedicarme a cantar; en mi
juventud usaba la musica para divertirme
y, ibueno!, la necesitaba para vivir conmi-
go mismo y soportarme yo solito, porque
tenia sembrada la cosa. La musica me lla-
maba la atencién demasiado. Entonces,
siempre andaba yo buscando hacer musica,

con gente quc cstaba mds 0 menos como

»

yo .

Asi, fundé a principios de los afos sesenta su
hoy mitico café Chez Negro, un espacio abierto
a la musica tradicional la rumba, el son jarocho,
la cancién y el folclor latinoamericanos desde
donde se fue delineando el gusto particular de
un publico de universitarios, profesionistas y
amas de casa clasemedieros y urbanos muchos,
como el propio Negro, de ascendencia provin-
ciana, quienes ciertamente con un dnimo de re-
sistencia cultural y con muchas ganas de cantar
en su propia lengua retomaban los movimientos
folcloristas que en Sudaméricay en Europa iban
cobrando una gran importancia.

En el Chez Negro confluyeron musicos
como el desaparecido René Villanueva, Pepe
Avila, Rubén Ortiz y Gerardo Tamez, quienes

con el impulso de gente como Jas Reuter y Jorge
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Saldana fundaron, bajo la direccién del Negro
Ojeda, el grupo Los Folkloristas, que reunia y

reune hasta nuestros dias gente que, como ¢l,
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sabia hacer musica sin ser musicos, nada mas lo

haciamos por diversién”, algo que el Negro bus-
c6 siempre a lo largo de su vida, como lo recordé
en la conversacién que sostuvo con Jesus Alejo

Santiago para Radio Educacién:

"lo que me interesaba era tocar, cobrara o
no cobrara yo, por eso preferia tocar con
gentes amateur, para que no anduvieran
poniéndose monos de que ‘vamos a tocar
s6lo cuando nos paguen’; no, no, no, habia
que estar tocando todo el tiempo, y acd y
aculld, y si no habia dénde tocar, inventa-

bamos a ver dénde”.

Hoy, luego de su partida, al escuchar su voz en
discos, uno se pregunta adénde se ha marchado
aquel halito vibrante. Es un lugar comuan decir
que ha quedado en el recuerdo, y que vive en
cada uno de los que lo escuchamos y lo escucha-
remos; no cabe duda que hay mucho de verdad
al pensar que vive en los corazones de quienes la
estimamos entrafiable. Antonio Garcia de Ledén

ha dicho al respecto:

"te hemos puesto cerca de nosotros para
que nos impregnes de futuro. Te vamos
a embarcar, te vamos a largar a sotavento.
Te pondremos en un barco de papel que
desde el rio de las mariposas te lleve has-
ta el mar, hasta el azul brillante del mar
matutino. Te seguiremos por las dunas del
Conejo y Chocotdn hasta que te disper-
ses en el mar profundo y desde alli vere-
mos cémo te totalizas en el horizonte de
las aguas y los rayos soberanos, mientras
miles de aires, sones y tonadas retornen a

tierra fertilizados por tu larga travesia”.
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Con su esposa Mila en el café Chez Negro.

Pienso ademds que aquella voz sigue vibrando,
como vibra y late el eco de un fandango vital
cuando uno ha decidido irse a dormir y los ja-
raneos, los cantos, el punteo del requinto y los
taconeos siguen escuchdndose en los oidos y si-
guen inundando todo el ser, como el licor que
ha dejado en la boca un gusto que no sélo se re-
siste a desaparecer, sino que va acusando nuevos
toques no percibidos en el paladeo ni en el trago.
Como nuevas melodias que se van revelando en
ese regusto del intimo fandango de la duermeve-
la, asi la voz del Negro nos sigue cantando y vive
porque alguna vez la escuchamos y aqui sigue y
seguird, para decirnos las cosas como nadie lo
hizo.

El mismo descubrié y fue victima desde
nifo del hechizo del fandango y se apropié de
su palpitacién para toda la vida: a los cinco o
seis afios llegd a Tlacotalpan, donde conocid el
ambiente del son jarocho tradicional: “me gusté
tanto que en cuanto llegaba a Tlacotalpan me
metia yo al fandango y de ahi no salia”.

En aquella ciudad aprendié a zapatear, en

los fandangos que se hacian afuera de la cantina

En algun carnaval en la colonia del Valle, CDMX.

de Caballo Viejo, donde “ponian un entarimado
ahi enfrente; el fandango era por nada, simple-
mente por el gusto de estar oyendo trova y bai-
lar, bailar; eso si, el caso es que siempre estaba
atascado, jueves y domingos estaba atascado”.

En aquellos bailes populares, el Negro fue
conociendo el pulso de aquella musica “de versos
refocilantes”, como dijera su gran amigo, el ar-
quitecto Humberto Aguirre Tinoco, con quien
planearia en Tlacotalpan, ya por el afio de 1978,
la organizacién de un Concurso de Musica jaro-
cha durante las fiestas de la Virgen de la Cande-
laria, patrona de aquel pueblo singular donde el
Negro, como Agustin Lara y como todo el que
lo visita siente que nacié con la luna de plata,
trovador de veras; dejar aquel lugar es sentir la
honda nostalgia de irse lejos de Veracruz.

De raiz jarocha, el Negro tuvo la doble for-
tuna de ser un tlacotalpefio nacido en la ciudad
de México, pues rindié culto y sin duda ha dado
fama a sus dos tierras: en la capital del pais fun-
d6 el Chez Negro, dirigié distintas agrupaciones
y formé a cantidad de cantores y musicos. Un

buen dia, cumpliendo el sueno del Musico-Poe-
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ta, volvi6 hasta aquellas playas lejanas, hasta el
llano sotaventino para fundar el Encuentro de
Jaraneros de Tlacotalpan, para promover su di-
fusién por Radio Educaciodn, y para formar par-
te de la vida de aquella fiesta como un musico
destacado, ciertamente, que sabia departir con
viejos y jévenes para hacer sonar su jarana y su
voz en la patria sonora que fuera para ¢l el son

jarocho; decia:

"me gusta mucho El Toro Sacamandu, por-
que tiene una fuerza, un impetu cabrén;
me gusta El Cascabel, me gusta El Péjaro
Cu, El Pijaro Carpintero me encanta..., y

muchos mas”.

Y al escuchar el canto del Negro resuenan los
contratiempos, las sincopas, lo atravesado de
aquellos sones que tanto le gustaban y cuyas co-
plas cantaba con picardia; recordaba de los fan-
dangos de su infancia y juventud que “ya cuan-

do se metia alguien con calidad, que llamaba
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Con el grupo Los Folkloristas.

la atencién de toda la gente, pues obviamente
t parabas la oreja también, para oir, cuando se
formaba, por ejemplo un duelo de versadas. Em-
pezaba a versar uno y empezaba a picar al adver-
sario. Entonces era cuando se ponia mas sabroso
el fandango. Entonces la gente tenia que estar al
pendiente de lo que ofa. Habia gente muy calla-
da ahi porque habia que guardar silencio para
oir las ocurrencias de los que estdn improvisan-
do y que muchas veces no improvisaban: hay
gentes que saben tanto verso que lo hacen pasar
por improvisacién, pero también la gente se da
cuenta de eso y entonces los desenmascara: Oye,
cabrén, este verso es sabido... Ya después, ya no
se ofan ese tipo de duelos”.

De aquellas coplas escuchadas en fandangos
y controversias, decfa: “muchas me las aprendi,
pues yo nunca fui improvisador, yo era repeti-
dor, recopilador de versadas, y recopilé muchas
versadas, y asi como he aprendiendo unas se me

iban olvidando otras”.
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Entre las que grabd, recuerdo aquella de “El
Buscapiés” en que se reconoce el cardcter de ja-
rocho desenfado que el Negro forjé en su propia

imagen:

Soy el peje tiburin

que vivo en la mar salada,
el que me quiera pescar

ha de poner de carnada
una pierna de mujer,

que si no, no agarra nada.

Versos como estos los cantaba nada menos que
el Negro, pues, como ¢l mismo se lo confes6 a

Jesus Alejo:

“Bueno, el Negro Ojeda es un desmadre, es
un desparpajado, un cuate que no le teme
a nada, que se sube al escenario y se mues-
tra y se encuera, como es; pero el otro per-
sonaje, que es el creador del Negro Oje-
da, se llama Salvador Ojeda, es timido, es
vulnerable, es terriblemente... ;qué dijéra-

mos?, muy sentimental también”.

Y aquel hombre timido se imponia a fuerza de
amor por su oficio y sentia la necesidad profun-
da de volver al escenario, que era a un tiempo su
enemigo intimo y su medio natural, asi como
un bélsamo, un remanso en la vida, segtn se lo
refiriera a Tania Molina en la entrevista citada.

Haciendo lo que siempre le gust6 de corazén,
cantar, el Negro fue un amante profundo de la

musica, como pocos los ha habido en México,

"cuando amas a la mudsica, amas a la musi-

ca mis que a las mujeres, mas que a todo”.

Se lo confesé a Jests Alejo; tuvo la generosidad
de hacernos cémplices de su largo idilio, sin

esperar por ello reconocimiento ni fortunas, y

con esa honda verdad que llevaba dentro y que
regalaba con su voz, nos dio y nos dard momen-
tos gratos al escucharlo. En cada frase, en cada
inflexién sutil de su timbre, renace la maravilla
de sus vivencias tlacotalpenas de la infancia, el
embrujo que retofiaria luego en escenarios por
muchos lugares del mundo, donde el Negro re-
cuperd su intimo decir y enfrent6 con aparente
desenfado y con profundo compromiso el reto
de presentarse en publico, para vivir y hacernos
vivir, para amar y hacernos amar, para sufrir y
gozar con ¢l, en fin. Personalmente, le agradez-
co por ese fandango que florecié de su voz y que

sigue resonando.

il

)

Con su esposa Mila y don Tobias en Tlacotalpan.

&
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